《秘密花园》第十二节:“我可以要一点泥土吗?”
玛丽跑得很快,当她跑回房间时,已经喘得上气不接下气了。她前额的头发蓬松着,脸蛋是鲜亮的粉红色。她的午饭正摆在桌子上等她,玛莎也在旁边等着。
“你迟到了一点儿”她说,“你去哪儿了?”
“我见到了迪肯!”玛丽说,“我见到了迪肯!”
“我知道他会来,”玛莎欣喜地说,“你觉得他怎么样?”
“我觉得——我觉得他很好!”玛丽的语调很肯定。
玛莎吃了一惊,但满脸是兴奋的神情。
“对,”玛莎说,“他是个再好不过的小伙子,可是我们从来不觉得他英俊。他的鼻子头翘得太厉害了。”
“我喜欢翘鼻子。”玛丽说。
“还有他的眼睛实在太圆了,”玛莎说,略有一丝疑惑,“虽然他眼睛的颜色很好看的。”
“我喜欢圆眼睛,”玛丽说,“他眼睛的颜色和沼泽地上的蓝天一模一样。”
玛莎高兴得神采飞扬。
“妈妈说是他自己把眼睛弄成了那种颜色,因为他总抬着头看天上的鸟和云朵。可是他还有一张大嘴,不是吗?现在还是那个样子,对不对?”
“我喜爱他的大嘴,”玛丽固执地说,“我希望我的嘴能长成那样。”
玛莎快乐地笑起来。
“很少能见到像他那样滑稽的一张脸,”她说,“我知道你一见到他就是这么想的。你觉得他带去的种籽和工具怎么样?”
“你怎么知道他会给我送来这些东西?”玛丽问。
“我敢肯定他会给你送来。只要约克郡有这些东西,他一定会给你送来。他是个非常可靠的一个小伙子。”
玛丽担心接下来她可能会问到那些很难回答的问题,但是玛莎并没有多问,她对种籽和那些工具很有兴趣,只有一个问题把玛丽搞得很紧张,就是她开始问那些种籽准备种在哪儿的时候。
“这件事你问过什么人了吗?”她询问。
“我还没来得及问人呢,”玛丽犹豫着说。
“嗯,要是我,我肯定不会去问园艺师的总管,罗奇先生他老是装模作样的。”
“我从来没见过他,”玛丽说,“我只见过那些干活的花匠和本·威斯达尔。”
“我要是你,我就去问本·威斯达尔,”玛莎建议到,“他实际上并不像他的外表那样糟糕,所有的人都觉得他脾气很怪。克雷文先生留下他,让他做自己想做的事,因为克雷文太太活着的时候他就在这儿,过去他经常使克雷文太太开心,克雷文太太很喜欢他。也许他能在什么地方给你找个角落,不妨碍走路的地方。”
“要是不妨碍走路,又没人要的,我想要哪块地都行,是不是?”
“应该是这样的,”玛莎说,“你又不是做什么坏事。”
玛丽用最快的速度吃完了饭,从桌子旁站起来,想要跑去房间再戴上帽子,但是玛莎把她叫住了。
“我有一件事要告诉你,”玛莎说,“我想等你吃完饭再说。今天早上克雷文先生回来了,我想他想见你。”
玛丽的脸色一下子变得苍白。
“哦!”她说,“为什么呢!为什么呢!我刚来的时候他并不愿意见我,我听皮切尔说这样说的。”
“嗯,”玛莎解释道,“梅德罗克太太说是因为我妈妈。妈妈在去斯威特村的路上遇到了克雷文先生。我妈妈以前从没跟他讲过话,但是克雷文先生去过我们家农舍两三次。他只是忘记了,可是妈妈没有忘记他,就很冒昧地叫住了他。我不知道我妈妈对他说了你的什么事,可是妈妈提醒他让他记得见你一面,最好在他又要离开之前,他明天就又要走了。”
“噢!”玛丽喊起来,“他明天就走了吗?我真高兴!”
“他要离开很长时间,可能要到秋天或冬天才回来。他要去国外去旅行,他总是这样。”
“噢!我真高兴——真高兴!”玛丽激动地说。
如果他冬天才回来,就算是在秋天,那么她就有时间看到秘密花园醒过来的样子了。即使他回来的时候发现了,把秘密花园从她那里夺走,她至少也能够有一段时间和秘密花园在一起了。
“你觉得他什么时候想见——”
她正说着,门被打开了,梅德罗克太太走了进来。她穿戴着她最好的黑色裙子和帽子,衣服的领子用一枚大的领针扎紧,上面有一个男人的头像。那是多年前就去世的梅德罗克先生的彩色头像,她在盛装的时候总是戴上这枚领针。现在她显得既紧张又兴奋。
“你的头发乱了,”她说得很快,“快去梳整齐。玛莎,帮她穿上她最好的裙子,克雷文先生让我把她带到他的书房去。”
刚才所有兴奋的红晕都从玛丽脸上褪去了,她的心开始怦怦跳起来,她觉得自己又变回了一个僵硬、乏味、沉默的孩子。她甚至没有回答梅德罗克太太的话,而是转身走进她的卧室,玛莎跟在她后面。玛莎给她换衣服的时候,她一句话也没说,梳完了头,她看起来已经相当齐整了,于是跟着梅德罗克太太在走廊上往前走,仍然沉默不语。她有什么可说的呢?她必须得去见克雷文先生,他不会喜欢她的,她感到自己也不会喜欢他。她好像已经知道克雷文先生会怎么看她。
她被领到一间屋子前,这里是她从未来过的一段地带。梅德罗克太太敲了敲门,有人在里面说:“进来。”她们便一起推门进去。一个男人正坐在炉火旁。
“老爷,这是玛丽小姐。”梅德罗克太太说。
“你可以走了,让她留在这里。我要你带她走的时候,会按铃叫你的。”克雷文先生说。
等梅德罗克太太出去关上门,玛丽只有站在那里傻等着。一个乏味的小东西,两只细小的手缠在一起。她能看出来这个男人就是这样看自己的。椅子里的男人并没有驼背得很厉害,只是他的肩膀有些又高又斜,一头黑发里已经出现了根根白发。他转过头来和她说话。
“过来!”他说。
玛丽朝他走过来。
他长得并不丑。如果他的脸上没有这么悲苦的表情的话,甚至可以算得上很英俊。他脸上的那副表情,仿佛见到玛丽让他感到苦恼、烦躁,他不知道到底该拿玛丽怎么办。
“你过得还好吗?”他问。
“还好。”玛丽回答说。
“他们好好照顾你了吗?”
“是的。”
他不安地揉着前额,一边仔细审视着她。
“你长得很瘦。”他说。
“我正在长胖呢,”玛丽回答,感觉自己从来没有这样生硬过。
他的脸上显得多么不开心!他的黑眼睛几乎对她视而不见,仿佛正在看着别的什么东西,他几乎很难把心思放在她身上。
“我几乎把你忘了,”他说,“我怎么能记得起你呢?我本来想派个家庭教师或者保姆照顾你,要不就是其他的什么人,但是我忘记了。”
“请你,”玛丽开口说,“请你——”这时,喉头有一团气把她给呛住了。
“你想说什么?”他询问倒。
“我——我不要保姆照顾,我已经张大了,”玛丽说,“也请你——请你先不要给我找家庭教师。”
他又揉了揉前额,瞪着她。
“这是那个索尔比家的女人对我说的。”他心不在焉地说。
这时玛丽不知从哪里来了勇气。
“她是——她是玛莎的妈妈吗?”她结结巴巴。
“是的,我想是。”他回答。
“她非常了解小孩,”玛丽说,“她有十二个小孩,她很内行。”他好像突然明白了什么。
“你想做什么呢?”
“我想到外面玩,”玛丽回答,并极力控制自己的声音不要发抖,“我从来不喜欢在印度的户外玩,但是这里会让我感觉到饿,我正在慢慢长胖。”
他观察着她。
“索尔比太太说在外面玩会对你有好处,也许是吧。”他说,“她说给你找家庭教师之前,你应该先长得强壮些。”
“我在风里玩的时候,我觉得自己很强壮。”玛丽理论道。
“你在哪里玩?”他接着问。
“每个地方,”玛丽开始有些喘,“玛莎的妈妈送给我一根跳绳。我跳着绳跑——我还到处看有没有什么东西开始从土里冒出来。我并没有妨碍别人。”
“不要害怕,”他的声音显得有些苦闷,“像你这么个孩子是不会妨碍别人的!你可以想做什么就做什么。”
玛丽把手放到脖子上,因为她怕他发现自己特别兴奋。她激动极了,朝他跨近了一步。
“我真的可以吗?”她颤抖着问。
她焦虑的小脸似乎让克雷文先生更加烦恼。
“不要害怕,”他几乎喊了起来,“你当然可以。我是你的监护人,虽然我对任何孩子来说都是个糟糕的监护人。我不能在你身上花费太多的时间和心思,因为我的病太严重,心情太沮丧,总是心烦意乱,但是我希望你能感到快乐、舒服。我对照顾孩子一窍不通,但是梅德罗克太太会照看你,让你该有的什么也不缺。我今天派人带你来我这里,因为索尔比太太对我说我应该见见你。她的女儿谈起过你,索尔比太太觉得你需要新鲜空气,应该自由自在地到处跑。”
“她懂得小孩的一切,”玛丽不由自主地说。
“她的确是,”克雷文先生说,“我觉得她在沼泽地上截住我相当冒昧,但是她说——克雷文太太曾经对她很好。”让克雷文先生说出亡妻的名字似乎很艰难,“索尔比太太是个可敬的女人。看来你觉得她,。你想到外面玩多久都随你。这个地方很大,你想去哪里都可以,只要能让你开心。你想要什么东西吗?”一个念头似乎突如其来,“你想要玩具、书或是布娃娃吗?”
“我可以,”玛丽颤抖着,“我可以要一小块土地吗?”
情急之下,她没有意识到这话听起来有多奇怪,而且这并不是她本来想说的。克雷文先生大为吃惊。
“土地!”他重复,“你是什么意思?”
“用来播种种子——长出东西——看着它们活过来。”玛丽支吾着。
他凝视着她好长一阵,然后迅速地用手捂住了眼睛。
“你——这么喜欢园艺吗?”他慢慢地说。
“在印度我不懂得园艺,”玛丽说,“我总是生病,感到疲倦,因为天气太热。有时候我用沙子做些小花床,把花插到里面。但是这里完全不同。”
克雷文先生站起来,开始慢慢在房间里踱步。
“一小块土地,”他对自己说,玛丽不知道是什么原因,她觉得一定是自己让他回想起了什么。等他停下来对他讲话的时候,他的黑眼睛似乎变得温柔仁慈起来,“你可以想有多少土地就有多少,”他说,“你让我想起另外一个人,深爱土地和生长的东西。你看到你想要的土地就去用吧,”他的表情接近于微笑了,“去吧,孩子,用它去种东西。”
“我可以用任何地方的土地吗——如果没人要的话?”
“任何地方,”他回答道,“好了!现在你得走了,我很疲倦了。”他按铃叫梅德罗克太太进来,“再见吧!我整个夏天都要外出。”
梅德罗克太太很快进来了,玛丽猜想她肯定一直在外面走廊等着。
“梅德罗克太太,”克雷文先生对她说,“现在我见到了孩子,明白索尔比太太的意思了。她在家庭教师开始给她上课之前不应该这么柔弱。给她准备一些简单、健康的食物,允许她在花园里乱跑,不要过分地看护她。她需要自由、新鲜的空气,到处蹦蹦跳跳。索尔比太太可以过来看她,什么时候她也可以去索尔比太太家的农舍。”
梅德罗克太太显得高兴。她一听到克雷文先生吩咐不需要过分“看护”玛丽,就感到如释重负。她早觉得照看玛丽是个累人的差事,现在只是大着胆子尽量少去管她。除此以外,她还很喜爱玛莎的妈妈。
“谢谢,老爷。”她说,“苏珊·索尔比和我一起上过学,你要走上一整天才能遇到这么个明理、好心的女人。我从来没有孩子,她却有十二个,而且都是健康的好孩子。这些孩子不会对玛丽小姐有任何坏的影响。我自己在管教孩子上,总是采纳苏珊·索尔比的意见,她可以被称为是心智健全的女人——如果您明白我的意思。”
“我明白。”克雷文先生回答,“把玛丽小姐带走,让皮切尔来一下。”
梅德罗克太太在走廊尽头打发玛丽回房间。她飞一般跑回去,惊奇地发现玛莎正在那里等着她,其实,玛莎把饭菜拿回厨房后就急急地赶了回来。
“我可以有自己的花园了!”玛丽喊到,“可以在我想要的任何地方!很长时间我也不会有家庭教师!你妈妈可以来看我,我还可以去你们家的农舍!克雷文先生说我这样的小女孩不会碍事,我可以随便做我想做的任何事情——在任何地方!”
“啊!”玛莎快乐地说,“克雷文先生真好心,对吧?”
“玛莎,”玛丽严肃地说,“他是个好心人,只不过他的脸显得那么悲伤,他的前额都快皱到一起了。”
她以最快的速度跑到花园。她离开的时间比她预想的要久,她知道迪肯早该开始他的“五英里散步”了。当她从常春藤下溜进门的时候,她看到自己离开时他待的地方并没有人。所有的园艺工具都被放在了树下。她跑了过去,环顾四周,还是没看见迪肯。他已经走了,秘密花园空无一人——除了知更鸟刚刚越过墙飞进来,停在嫁接的玫瑰丛上,看着她。
“他走了,”她悲伤地说,“噢!他只是——只是一个树林中的精灵吗?”
忽然她看到嫁接的玫瑰丛上钉着一样白色东西。那是一张纸,确切讲是玛丽为玛莎描的、寄给迪肯的那封信中的一张信纸。纸被钉在一根长刺上,立刻她就明白那一定是迪肯留下的,上面是潦草的字母和一幅图。起初她认不出到底是什么。最后她看出那幅图画的是一个巢里蹲着一只鸟,画的下面是描出的字母,写着:“我还会回来。”
【《秘密花园》第十二节:“我可以要一点泥土吗?”】相关文章:
- 上一篇:小学推荐图书《美丽眼睛看世界》内容简
- 下一篇:《秘密花园》第四节:玛 莎(2)